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Karl Otten, Geschichten aus Pueblo I.(1936) 

 

Der Leuchtturm 

 

Es gibt verschiedene Arten von Sehenswürdigkeiten, wenn es sich 5 
überhaupt lohnt, ein solches Ding zu erwähnen, das ja eigentlich 

nur Touristen, also Fremde, interessieren könnte, sollten solche 

je bis Pueblo vordringen und nach solch einem Ding, nach einer 

Sehenswürdigkeit fragen. 

Was ihnen dann Andreu, der knochige und schmutzige Wirt des 10 
Strandcafés gesagt hätte, weiß ich nicht. Dieser schamlose Sohn 

einer schamloseren Hündin hatte seine Retrete, das WC, über das 

Meer gebaut, eine groteske Idee, weil doch natürlich jeder Bursche 

in den Booten unterhalb, man stelle sich das vor, zwanzig Meter 

vom Hafen entfernt, zusah, wenn die fette, klebrig-schwarze 15 

Katalina, die Frau des Andreu, da selbst ihr Morgengebet 

verrichtete, ein Anblick, den vielleicht kein anderer außer ihrem 

Manne, für sehenswürdig halten konnte. 

Nach Auffassung der Eingeborenen wäre das Camion oder ein Bahnhof, 

wenn Pueblo einen besessen hätte, der offenen Mäuler wert gewesen. 20 
Aber das es nichts, rein gar nichts gab, was diesem Dorf zu Ruhm 

und Ehre verhelfen konnte, das heißt, bei einigem Nachdenken kam 

etwa Jeronimo, der Fischaufkäufer und Junggeselle, auf den 

absurden Gedanken, dass das Schloss des Gordo („der Dicke“ – 

gemeint ist der berühmt-berüchtigte mallorquinische Multi-25 

Millionär Joan March)inmitten von Palmen und Zypressen, der 

Beachtung wert sei. 

Und dann vielleicht, aber ein nur sehr bedingtes Vielleicht, der 

Leuchtturm außerhalb des Dorfes oder, genauer gesagt, oberhalb des 

Dorfes, ja, gewiss, noch hinter und hoch über dem Haus von Gordo, 30 
den steinichten Saumpfad an der Mauer seines Parks entlang, über 

die eingestürzte Brücke und dann, ja dann immer geradeaus und 

bergauf. 

Immer geradeaus bedeutete eine Wanderung von einer Stunde durch 

eine verwunschene Einöde, wo der Sturm vor etwa dreißig Jahren den 35 
Pinienwald zu Zündholz zerbrach, wodurch es kam, dass die Fischer 

und Bauern von Pueblo genügend Brennholz besaßen, Mensch, bedenke, 

in fünf Minuten schlug der Wald sich selbst zu Brennholz, welch 

eine Arbeitsersparnis. 

Das Brennholz gehörte an sich dem Staate, da aber der Staat nur 40 

ganze Stämme verwerten kann, gehörte das Brennholz Niemandem, also 

den Leuten von Pueblo oder wer immer sonst es stehlen konnte. 

Überhaupt hatte es der große Sturm von damals besonders gut mit 

den Menschen hierzulande gemeint, denn Pueblo aß von Tischen, 

schlief in Betten, stopfte Kleider und Wäsche in Schränke, saß auf 45 
Stühlen und bedeckte die Fliesen im Esszimmer mit Teppichen, auf 

denen das Wort Goodwin geschnitzt, geätzt, gebrannt und gewebt 

immer und immer wieder kam. 

Was Goodwin hieß, wusste niemand. Was es war, das natürlich wusste 

jeder. Das englische Schiff von 12000 Tonnen, das im Sturm damals 50 

gegen das Kap rannte, auseinander brach, aber nicht so, dass die 

Fischer von Pueblo nicht hätten „retten“ können, was die 

rettenswert fanden. 
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Ganz abgesehen von den unheimlich großen Lagern von gefüllten 

Flaschen, auf denen seltsame Etiketten mit Worten klebten, die zum 

Glück niemand lesen konnte, und deshalb vom Pedro, genannt el 

Marin, beansprucht und gegen ein paar Pesos gekauft wurden, woraus 

er dann seinen Gästen eingoss, was diese entzückte, so dass sie 5 
immer wieder kamen, manche mitten in der Nacht. Zu letzteren 

gehörte jene Amerikanerin mit den drei unendlich langen und 

blonden jungen senoritos, und die auf dem Heimweg den Felsen hinab 

und ins Meer stürzte. 

Nun hatte aber die Amerikanerin auf diesem Wege nichts zu suchen, 10 
sie wohnte keine fünf Minuten entfernt vom Café des Pedro el 

Marin, an der entgegengesetzten Ecke des Dorfes, am Strand, wo die 

Villen der Reichen standen, die diese an die Fremden vermieteten, 

während sie sich auf ihre Fincas zurückzogen und Mandeln ernteten, 

beteten, sich fächelten, zu faul, selbst die Schaukelstühle zu 15 

schütteln, was die Magd tun musste, die jedes Mal „con permesso“ 

sagte, „wenn Sie gestatten, senora, schaukle ich Sie ein wenig.“ 

Also gab es doch Fremde in Pueblo? 

Gewiss, es gab seit einigen Jahren Fremde in Pueblo, darüber 

konnte es keine zwei Meinungen geben, da ja kein Mensch ihre 20 
Sprache verstand und sie sich für den Leuchtturm interessierten. 

Also gab es doch eine Sehenswürdigkeit in Pueblo, wie Jeronimo ja 

immer behauptet hatte? 

Die Fremden hatten auf unerklärliche Weise den Weg auch nach 

unserem Fischerdorf gefunden und verschafften durch ihre bloße 25 

Gegenwart den gelangweilten und verzweifelt nach Abwechslung 

suchenden Einwohnern jenes geheimnisvolle Ding, genannt 

Sehenswürdigkeit, auf dessen Suche Fremde überall hingehen. 

Für die Fischer und Bauern waren nun aber gerade diese Fremden 

eine Sehenswürdigkeit. Die Eingeborenen saßen vor einem grünen 30 
Pfefferminzschnaps an Tischen im Café des Marin und starrten aus 

den Augenwinkeln auf diese seltsamen und sehenswerten Geschöpfe, 

die aus unerklärlichen Gründen nach Pueblo kamen, sich im Sande an 

der Bucht wie Schweine in der Grube wälzten, badeten, in der 

glühend heißen Sonne lagen bis sie schwarz wurden wie geröstete 35 
Mandeln, alles Dinge, die nur zum Tod führen konnten. Welcher 

vernünftige Mensch geht in die Sonne, wenn er Schatten haben kann? 

Und wer springt ins Meer, wenn er die ganze Welt unter seinen 

Füßen haben kann? Und wer lässt sich braun braten, wo es doch 

gerade ein Zeichen höchster Grazie und Kultur ist, so weiß und 40 

rein zu bleiben wie eine Lilie? 

Es gab also sogar zwei Arten von Sehenswürdigkeiten in Pueblo: Den 

Leuchtturm und dann die Fremden, die kamen, um ihn zu bewundern 

oder, ohne es zu wissen, selbst als Sehenswürdigkeiten bewundert 

zu werden.  45 
Nein, die Fremden ahnten nicht, dass sie Sehenswürdigkeiten waren. 

Sie hätte es auch nicht begriffen, wenn ihnen jemand gesagt hätte, 

sie, die Fremden, seien Sehenswürdigkeiten. Sie reisten ja in der 

Welt umher, um Sehenswürdigkeiten zu betrachten. Kirchen, 

Schlösser, Bilder und was es sonst noch an Dingen geben mochte, 50 

von denen ein anständiger Mensch keine Ahnung hat. Weil er ja kein 

Fremder ist und nicht umher reisen kann, eine Arbeit zu verrichten 

hat, damit er und seine Familie etwas zu beißen haben. 
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Ein verrückter Gedanke, fast eine Zumutung war es, eine 

menschliche Sehenswürdigkeit zu sein und bestaunt zu werden, wie 

irgendein seltsames Ding im Auslande. Der Fremde hatte aber durch 

sein bloßes Dasein die Eigenschaft einer Attraktion, auf die sich 

aller Blicke lenken, die alle Fischer unter die Lupe nehmen und 5 
sozusagen mit Blicken verschlingen. Hätten die Fischer gewusst, 

was ein photographischer Apparat sei, hätte sie sich gewiss um den 

oder die Fremden herum gestellt wie um den Gatamelata in Padua 

(monumentale Reiterplastik aus Bronze) und ihn aufgenommen, wie er 

schläft, badet, isst oder trinkt. 10 
Die Fremden an sich bildeten also die Sehenswürdigkeit von Pueblo 

für die Eingeborenen. Für die Fremden, genauer gesagt für die 

fremden Damen, die Ladies, nun besaß das Dorf auch eine 

Sehenswürdigkeit, den Leuchtturm nämlich, der sie in besonderer 

Weise an das Dorf fesselte, ganz abgesehen von Sonne, Meer und 15 

Strand, wo sie faulenzten und sich braun braten ließen wie 

geröstete Mandeln. 

„Klar, hombre, der Leuchtturm ist eine sehenswerte Einrichtung, 

schon deshalb, weil es so schwer ist, hinzugelangen. Eine 

Sehenswürdigkeit muss ja doch wohl schwer zu erreichen sein, sie 20 
darf nicht auf der Straße liegen. Schon aus diesem Grunde also ist 

unser Leuchtturm sehenswert.“ 

Der Weg zum Leuchtturm war geradezu lebensgefährlich, allerdings 

nicht für einen Eingeborenen, der ja ohnehin nie in Versuchung 

kam, ihn zu besichtigen, schon weil er ihn ja von unten, vom Meer 25 

aus sah, wenn er seine scharfen Strahlenbündel rund und rund 

sandte, halb aufs Meer, halb aufs Land. 

Wenn also ein Fischer, sagen wir mal der zwergenhafte Colau, lange 

genug aufpassen würde, konnte er sehen, was hinter oder rechts und 

links vom Leuchtturm vor sich ging. Aber rechts und links und 30 
hinter dem Leuchtturm war nichts außer Land, Felsen, zerschlagener 

Forst und die Klippen, über die der Saumpfad lief. Dieser Pfad 

verband die Sippe des Leuchtturmwärters Miguel, seine Frau 

Conchita und deren sechs Kinder mit dem Dorfe. Und umgekehrt 

kletterten auf ihm die Ladies hinauf zum Leuchtturm. 35 
Seit Jahren aber war nichts um den Leuchtturm herum geschehen, und 

die Fischer hatten weiß Gott Besseres zu tun, als hinter den 

Leuchtturm zu gaffen oder sich überhaupt um dieses Wahrzeichen 

ihres Dorfes zu kümmern, da sie ja auch ohne sein Licht heimkommen 

mussten. 40 

Der Leuchtturm war dazu da, sein Licht zu senden, oder nicht zu 

senden, damit andere Schiffe gegen das Kap unterhalb fuhren und 

Pueblo auf die billigste Art mit den Reichtümern der Welt 

versorgten. 

Und die fremden Damen, las estranjeras, die Ladies besuchten also 45 
den Leuchtturm, weil er eine Sehenswürdigkeit war. 

Die Augen der jungen Burschen strahlten wie die Laterne in Miguels 

„Zigarre“, so nannten sie den Leuchtturm, wenn die Rede auf 

Miguel, den Wärter, kam. Und zwar wegen der Ladies, die alle 

schwindlig wurden, wenn sie die steile eiserne Treppe hinauf 50 

kletterten mussten, dreiundneunzig Stufen, caramba, wer in Gottes 

weiter Welt tat das freiwillig, außer eben diesen fremden Damen. 

Hinzu kam noch, dass diese Ladies den Berg am Tage hinauf 
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kletterten, wenn der Leuchtturm nicht leuchtete, richtiger gesagt, 

wenn Miguel faulenzte. 

Die Männer von Pueblo lachten, wenn das Wort „el faro“, der 

Leuchtturm fiel, aber es war ein gezwungenes Lachen, nicht weil 

sie etwa wütend oder beschämt gewesen seien, keineswegs, es sprach 5 
eher Neid aus ihrem Lachen, weil die fremden Damen zu ihm gingen, 

am hellerlichten Tage, schamlos und in Scharen. Das klingt 

seltsam, weil es ja bei Nacht schon gar nichts da oben zu sehen 

gab. Aber bei einem Leuchtturm ist alles umgekehrt, und er ist 

eigentlich nur bei Nacht etwas wert. 10 
 

II. 

 

„Was gibt es Neues?“, fragte die krumme Magdalena die Frau des 

Leuchtturmwärters Conchita, die mit vier ihrer Brut im Laden stand 15 

und sechs Salzsardinen und drei Unzen Kaninchenfleisch 

einhandelte. 

„Neues? Nichts. Drei vom vorigen Jahr sind wieder eingetroffen, 

etwas verkrümpelt, aber man wird sie schnell aufbügeln und 

lackieren. Gestern kamen acht. Vorigen Dienstag sogar elf.“ 20 
Der Magdalena, krumm wie eine Banane und so spindeldürr wie eine 

Heuschrecke, dass das Knurren ihres geilen Magens klang, als habe 

ein Musiker sich aus Versehen auf den Bass gesetzt, so hungrig war 

diese Ladenbesitzerin, diese Weihwassersäuferin. „Dafür kriegt 

dein Miguel ganz bestimmt noch einen Orden.“ 25 

„Was redest du da von Orden? Wie können wir in die Kirche gehn? Wo 

gibt es hier eine Kirche oder gar ein Kloster? Orden!“ 

„Ich meinte doch so einen Stern aus Gold auf die Brust genagelt, 

mit blaurosa Bändchen, wie es der General in der Stadt trägt.“ 

Conchita pellte eine Banane, brach sie in vier gleich große Stücke 30 
und schob jedem Kind eines in das sauber gewaschene Mäulchen, das 

sich verlangend weit geöffnet hatte. 

„Was für dummes Zeug du daher redest, du Heuschrecke. Miguel 

braucht keinen Orden vom General, er hat seine Jahre abgedient und 

Schluss damit.“ 35 
„Nein, wie dumm du bist, Conchita, Geliebte, Miguel sollte einen 

Orden für die Hebung  des Fremdenverkehrs bekommen.“ 

Herein schlurfte auf zerfetzten Alpargatas (Leinenschuhe mit 

Flachs- oder Grassohlen) Maria Antonia, die Frau des Zwergs Colau, 

die so fett wie Magdalena mager war, brüllte wie eine Ochse beim 40 

Dreschen hohl aus ihrem wabbelnden Bauch, als sei ein Mann von der 

Leiter in den Brunnen gefallen und schreie um Hilfe. 

„Aber was redest du da, Heuschrecke, was hebt Miguel? Willst du 

mir das vielleicht erklären?“ 

Und das Gebrüll der fetten Maria Antonia nahm wortähnliche Gestalt 45 
an und lautete: „Was Miguel hebt? Die fremden Damen, er hebt sie 

auf den Arm wie einen Sack Mandeln und trägt sie hinauf, alle 

zweiundneunzig Stufen, ohne abzusetzen. Er ist ein Herkules!“ 

Conchita lachte, weil sie wusste, dass die Weiber ja nur neidisch 

waren. Sie waren neidisch, weil sie, Conchita, die sechste Tochter 50 

des Fischers Romba, den schönsten und stärksten Mann im Dorf 

gekriegt hatte. Sie konnte zwar bis heute nicht begreifen, weshalb 

Miguel gerade sie geheiratet hatte, weil doch jedes Mädchen von 
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Pueblo ihm freiwillig unter, was sage ich, in das Bett gekrochen 

wäre, wenn er gewollt hätte. 

Also lachte Conchita laut dazu und legte der Heuschrecke einen 

Zwanziger Geldschein hin, damit diese Äser sehen sollten, es 

fehlte ihnen an nichts. 5 
Und was die Fremden anging, caramba, da konnten sich diese Weiber 

noch bei Miguel bedanken, denn er war es doch, der ihnen den Faro 

blitzeblank hielt, pinselte und malte, schrubbte und polierte, den 

ganzen, lausigen Winter hindurch. 

 10 
III. 

 

Es war alles in Ordnung, und Miguel konnte sich der Hebung des 

Fremdenverkehrs deshalb so frei und ungehindert widmen, weil die 

Architektur des Leuchtturms geradezu ideal für diese Aufgabe 15 

genannt werden musste: Er lag nämlich durch eine große, aus weißem 

Stein gemauerte Terrasse etwa zwanzig Meter vom Wohnhause 

entfernt. Diese Terrasse erregte immer wieder Erstaunen und 

Begeisterung bei den Fremden, als hätten sie hier oben, auf der 

Spitze des Kaps, etwas ganz Anderes vermutet, worüber sie sich 20 
aber wohl selbst nicht ganz klar sein mochten. Sie kamen an, im 

Lauf und konnten nicht gehalten werden, ihre nackten, braun 

gebrannten Beine marschierten einfach weiter, dann hielten sie 

mitten auf der Terrasse an, begannen wieder zu sehen, schrieen 

auf, sanken auf die Bank, die rings an der Mauer entlang lief, 25 

steckten die Gesichter in die Oleander und duftenden Geranien, und 

dann erst blickten sie schaudernd hinab in die grausige Tiefe, 

viele hundert Meter, dem weiß schaumigen Meere in das wütend 

verzerrte Antlitz. 

Conchita begriff nie und Miguel noch weit weniger, was es war, das 30 
die Fremden hierher lockte, den steilen, gefährlichen Pfad hinauf, 

um die Terrasse zu betrachten: Sie schrieen und klatschten in die 

Hände oder standen da, stumm, weit offenen Mundes, fassungslos und 

sagten immer wieder etwas, das er nie verstand: View! Aussicht! 

Und sie deuteten hinaus auf das Wasser, wo Himmel sich spiegelte 35 
und murmelten immer wieder - „Oh what a view! Welch eine 

Aussicht!“ 

Miguel stand dabei, respektvoll in drei Schritten Entfernung und 

nickte, lachte, krümmte sich vor Lachen und sagte nur: „Si si, wu, 

wu!“ 40 

Was aber Wu Wu sein konnte, darüber hatte Miguel seine eigene, 

private und bizarre Meinung. Als er nämlich Wu Wu von anderen 

Worten unterschied, besprach er diese seltsamen Laute mit seinem 

Freunde, dem Cafébesitzer Marin. 

„Weißt du eigentlich, was eine Aussicht ist, Pedro?“ 45 
Pedro stellte das Glas mit dem Pfefferminzschnaps auf den kleinen 

eisernen Tisch und stützte die rot geschwollene Hand auf die Lehne 

des niedrigen Stuhles, um Miguels Schädel von oben zu betrachten, 

als zähle er seine dichten, borstigen Haare. 

„Aussicht? Keine Ahnung. Gibt es nicht, nie gehört. Wie soll das 50 

Ding aussehn?“ 

Miguel stülpte das Schnapsglas zwischen seine graugrünen 

Pferdezähne, wischte sich die Stoppeln auf der Oberlippe und 
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gähnte. 

„Aussieht? Wie Aussicht aussieht? Keine Ahnung.“ „Es sieht nicht 

aus, Pedro, es sieht an. An, sage ich. Die Ladies, die estranjeras 

sehen es an und zeigen es sich, seufzen und sind ganz krank, ganz 

benommen, als hätten sie bei der großen Hitze einen Liter Wein in 5 
einem Zug getrunken. Und dabei murmeln sie immer – Wu Wu, 

Aussicht! Und ich sehe sie an, ich sehe hinaus, da ist das Meer, 

das ewig langweilige und blaue Meer, Himmel, mal eine Wolke, was 

sagst du dazu? Wu Wu?“ 

Pedro wischte sich die großen roten Hände an der gestreiften 10 
Schürze ab und schlug den Freund auf die gewaltigen Schultern, 

dass ihn die Hand schmerzte, als habe er auf einen Stein gehauen. 

„Hombre, hijo de puta (Hurensohn), da bist Aussicht! Dich sehen 

die Damen an und deshalb stöhnen sie. Du bist Wu Wu!“ 

„Du hast Recht insofern, als sie oben auf dem Leuchtturm genau das 15 

gleiche Theater aufführen. Noch weit idiotischer als unten auf der 

Terrasse „Aussicht, Aussicht“ schreien und stöhnen sie, sehen bald 

mich, bald das Meer an. Was zum Teufel meinen sie nur?“ 

„Keine Ahnung. He, Jeronimo, sag mal, was ist Aussicht?“ 

Jeronimo war einmal in der Stadt gewesen und ein halb Reicher, un 20 
medio rico (ein „Halbreicher“), das heißt, er besaß einen 

Weinberg, ein Haus, Pferd und eine Finca, ein kleines Gut auf dem 

Lande. Außerdem rasierte er sich nur einmal im Monat und auf 

seinem zitronengelben Schädel wuchsen keine zehn Härchen, die ihm 

seine Frau mit der Schere selber schnitt. 25 

Jeronimo schob den Sombrero zuerst tief in die Stirn bis auf die 

Nase, dann wieder weit zurück und riss die Augen auf, kleine 

mausähnliche Äuglein. „Das ist Aussicht.“ 

Marin, der diesen Geizkragen, der nie etwas verzehrte, sondern nur 

herum saß und sich in alles einmischte, was ihn nichts anging, 30 
nicht riechen konnte, sagte sehr laut: „Jeronimo hat schon immer 

mit dem Hut statt mit dem Kopf gearbeitet“, womit er auf das 

Gerücht anspielte, dieser Halbreiche gehe in den Dörfern hinter 

den Bergen betteln, weil ihm seine Frau nichts zu essen gebe. 

Jeronimo duckte sich, erwiderte kein Wort, weil er wusste, Marin 35 
werde ihn wie eine faule Orange aus dem Hause werfen. Miguel 

dagegen fand Gefallen an dieser Erklärung und  stulpte die Krempe 

seines sturmzerbeulten Strohhutes auf und nieder. „Aha, zuerst 

siehst du nichts, nur den Rand des Sombreros. Dann siehst du, was 

vor dir ist.  Wu runter, Wu auf... das ist es. Das kann stimmen, 40 

weil ja alle estranjeras Sombreros tragen. Stell dir vor, hombre, 

Weiber tragen Sombreros! Jeronimo hat Recht – alle diese Damen 

klappen den Rand des Strohhutes auf, starren hinaus und sagen – Wu 

– dann klappen sie den Rand wieder hinab.“ 

Was auch immer Miguels oder Marins Ansicht über die Bedeutung des 45 
Wortes 'Aussicht' sein mochte, es wirkte wahre Wunder. Sobald die 

Besucherinnen auf der Terrasse des Leuchtturms angelangt waren und 

stumm hinaus blickten, den Hutrand hin aufklappend – auf das Meer, 

den Himmel, die einsame Wolke – flüsterten sie „Wu Wu – 

wunderbar!“ 50 

Miguel kniff das linke Auge zusammen, deutete dann mit dem 

Zeigefinger nach oben und seufzte: „Wu Wu wunderbar!“ Und dann 

klappte er den Rand seines Strohhutes auf und nieder und riss die 
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Augen auf: „Ah, Wu Wu, Aussicht – Aussicht!!“ 

War die Besucherin allein, verlief alles ohne Schwierigkeiten. 

Waren es jedoch mehrere Damen, die zu Besuch kamen und Wu Wu 

seufzen, zwei oder gar vier, musste Miguel seine Strategie 

anwenden, die in dem einfachen Prinzip bestand: „Es kann nur immer 5 
eine Person die Aussicht genießen, die andern müssen warten, oben 

ist es sehr enge. Es dauert nicht lange, dann hole ich die 

nächste.“ 

Auf das höchste gespannt, trat die Estranjera in den Turm, der 

hoch und kühl mit nichts als einer Treppe angefüllt war wie ein 10 
Thunfisch mit Rogen und Eingeweiden. 

„Muss ich da hinauf?“, pflegten die Neulinge zu fragen, „das ist 

entsetzlich steil und hoch!“ 

„Nicht so schlimm, nur zweiundneunzig Stufen. Versuchen Sie es 

nur, Senorita, bitte...“ 15 

Keine wagte es je zu widersprechen, weil die Angehörigen 

seefahrender Nationen Leuchttürme anbeten, bewundern, fasziniert 

sind, schon immer davon träumten, mal auf einem Leuchtturm zu 

wohnen, so hoch, so allein, so ganz intim mit Meer und Wind und 

den Möwen – ganz himmlisch romantisch. Und die böse Welt ist 20 
versunken. Meer donnert gegen die Mauern. Und die Seele schwebt 

hell und frei über dem All. Wie frei atmet die Brust. Und nachts 

dreht sich, dreht sich diese gewaltige laterna magica und grüßt 

die wackeren Teerjacken, die den flüchtigen Finger der Laterne 

küssen und weiter segeln, den Häfen, fernen und geheimnisvollen 25 

Häfen zu, wohin sie die laterna magica geleitet. 

Nach zwanzig, höchstens dreißig Stufen, gab auch die romantischste 

der Besucherinnen Miguels auf und er schlug vor, die Dame zu 

tragen, so – auf dem Arm, wie ein Wickelkind. Oder so, huckepack, 

wie einen Sack oder eine Bütte mit Trauben. Die jüngeren Ladies 30 
wählten immer der Arm, die älteren Miguels Rücken. 

Und der Leuchtturmwärter trug sie hinauf, alle zweiundneunzig 

Stufen. Die erstarben vor Ehrfurcht in seinen gewaltigen Armen, 

die ihren Leib umspannten wie der Adler die Taube, wie der Löwe 

das Lamm oder wie das Meer das Segel mitsamt dem Schiff. 35 
Welch ein Mann!! Welch ein wahrer Herkules! 

Welche Kraft ging von diesem Riesen aus, Natur, Wildheit, Grazie, 

Wärme, Gewalt, was immer der Neigung der Last entsprach, entdeckte 

das Herz und seine geheimsten Regungen in dem Leuchtturmwärter. 

Oben auf der kreisrunden, mit einem grün gestrichenen Gitter 40 

umsäumten Rampe sanken sie erschöpft auf die Bank neben der mit 

goldenem Messing nur so strahlenden Laterna Magica, als hätten sie 

selbst Stufe um Stufe erklommen, bereit, sie alle zweiundneunzig 

wieder hinab zu fallen, natürlich in Miguels Armen. 

Auch dazu war er bereit. 45 
Zumindest in den meisten Fällen. 

Und da außerdem eine große, gleichfalls grün gestrichene 

Sparbüchse handbereit am eisernen Gitter hing, die eine Aufschrift 

trug, so entledigten sich die Besucherinnen aller Skrupel und 

gaben, gaben oft reichlich, da die Währung des Landes ja 50 

verglichen mit der eigenen wirklich einen Spaß erlaubte. Er war es 

jedenfalls wert, was immer es kosten mochte, der Spaß. 
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IV. 

 

„Niemand sucht sich sein Schicksal selber aus, er kriegt es mit in 

die Wiege gelegt. Nur der starke Miguel macht, was er will, und 

alles glückt ihm.“ 5 
So wenigstens sagte die Madre Maddalena, die Pueblo mit Weisheit 

und Neuigkeiten versorgte, da sie als Leichenwäscherin, Hebamme, 

Agentin der Zöllner und Schmuggler zugleich ihre Finger tief in 

alle Kuchen steckte. Diese klapprige Madre Maddalena, die übrigens 

eine beata, eine Heuchlerin war, fand ja auch die Amerikanerin mit 10 
aufgeschlagenem Schädel unten am Felsen, morgens gegen vier Uhr, 

als die Hähne zum ersten Mal krähten, und sie zur Anna Marita 

gerufen wurde, die in Wehen lag und nicht aus noch ein wusste. 

So musste der Kleine allein auf die Welt kommen, da die Maddalena 

der Amerikanerin einen Notverband anlegen und die Bewusstlose 15 

durch einen Schluck Kognak wieder erwecken musste, damit sie nicht 

von der Flut hinweg gespült werde. 

Die drei jungen Herren, ihre Kavaliere, ließen sich nicht blicken. 

Also schob und zerrte die brave Madre Maddalena an der Dame herum, 

bis diese wimmerte. Das war ein gutes Zeichen, gleich darauf kam 20 
sie auch zu sich und, gestützt von der Alten, tat sie ein paar 

Schritte, wobei es ihr zu Bewusstsein kam, sie liege nicht mehr zu 

Hause im weichen Bett, sondern unterhalb des Leuchtturms, im 

Nassen, zwischen den Schären und dem Tang. 

Was war geschehen? 25 

Madre Maddalena versuchte mit sanften Worten, schließlich mit mehr 

Kognak aus der Dame herauszulocken, was sie in diese lächerliche 

und zugleich lebensgefährliche Lage gebracht habe. 

Die Dame deutete ein paar Mal nach oben, aber es war nur der 

weisen Maddalena klar, dass sie nicht den lieben Gott, sondern den 30 
Leuchtturm und den Miguel damit meine. 

Von bösen Ahnungen gepackt, rannte, nein, flog die Alte den Hügel 

hinauf, über die eingestürzte Brücke, quer durch den toten Forst 

und schlich auf ihren Alpargatas an die Haustüre, dann zum 

Leuchtturm und begann schließlich die zweiundneunzig eisernen 35 
Stufen hinaufzuklettern, was immerhin bei ihrem Alter eine halbe 

Stunde in Anspruch nahm.  

Es war dunkel im Turm, es roch nach Petroleum und das Klappern und 

Schnauzen der Alpargatas erfüllte das Innere des Turmes mit 

abstraktem Leben.  40 

Das Leben eines Leuchtturmwärters ist im Sommer einfach, wenn die 

Nächte kürzer sind als das Seil mit dem Gewicht, das die Uhr in 

Bewegung und die Laterne in sich rund und rund drehen lässt. 

Im Winter dagegen oder schon im Herbst muss er nach sieben Stunden 

das Seil aufwinden, damit keine Unterbrechung der Lichtsignale 45 
eintrete. 

So war also Miguels Leben im Dunkeln Teil des Jahres weit 

schwieriger, weil er so gegen drei Uhr hinauf klettern und 

arbeiten musste, weshalb er erst gar nicht zu Bett ging, sondern 

sich auf der Bank oben im Lampenstuhl niederlegte, sich die Augen 50 

mit einem Taschentuch zudeckte und schlief. Dieser Jahreszeit 

sehnte sich Conchita, Miguels Frau, entgegen, dann hatte auch sie 

Zeit und konnte ihre Liebhaber in der warmen, eigenen Stube 
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empfangen. 

In jeder Nacht hört Miguel gegen drei, gerade als er sich erheben 

wollte, ein Geräusch unten auf der Terrasse 

Miguel sah zu seiner Überraschung jede Dame, die sozusagen 

Stammkundin des Leuchtturmes, sich stets seinen Armen anvertraute, 5 
obwohl sie seiner Meinung nach, bereits den Reiterinnen angehörte. 

Gutmütig wie alle Riesen, gab er ihr jedoch nach und erntete nicht 

nur Begeisterung über Wu Wu, sondern auch stets einige Pesos mehr 

als er durchschnittlich einnahm. 

Entzückt über diese Ehrung öffnete Miguel weit die gewaltigen 10 
Fäuste und meinte, dass trotz Dunkelheit und Sturm Wu Wu sicher 

großartig sein werde, da ja Vollmond sei. Worauf die Dame ihm mit 

einiger Mühe und viel Gelächter auseinander setzte, sie sei mit 

diesen drei Senoritos eine Wette eingegangen, dass keiner von 

ihnen sie die zweiundneunzig Stufen hinauf zur schönen Aussicht 15 

tragen könne. 

Miguel verbeugte sich und beteuerte, er habe nichts gegen die 

Wette einzuwenden. 

„Um wie viel geht es denn? Eine Wette muss ja einen Anreiz haben, 

ein Pferd oder Fußballmeister muss dabei sein, und dann muss eine 20 
Wette etwas einbringen, wie? Das wisse er genau, selbst in Amerika 

wetten die Leute so. Um Geld.“ 

Die Lady kicherte. Allerdings sei ein Preis angesetzt. Und zwar 

sei der Preis ein Kuss von ihren Lippen für den Sieger.  

Ein schöner Preis. „A sus pieds“, murmelte Miguel mehrere Male und 25 

musterte die drei Herren, lang aufgeschlossene, blonde Burschen, 

deren Vater er hätte sein können. 

Er führte die lustige Gesellschaft an den Fuß der Treppe, und der 

erste nahm die Dame auf den Arm wie ein Kran einen Baumstamm. 

Dann begann er empor zu klettern, während die beiden anderen ihn 30 
durch allerlei unverständliche Zurufe anspornten. In Wahrheit 

jedoch versuchten sie, ihn zum Lachen zu bringen, was ihnen denn 

auch gelang und er auf Stufe vierzig aufgab. 

Der Nächste trug die Last nur bis Stufe dreißig, er war zu 

betrunken, um eigentlich ernsthaft in Frage zu kommen. Der Dritte 35 
versuchte es erst gar nicht, sondern gab etwas gereizt oder 

ärgerlich gelangweilt auf und schlug vor, abzubrechen, da alle 

überzeugt seien, Miguel habe gewonnen und könne den Kuss hier 

unten in Empfang nehmen. 

Dem widersprach jedoch die Senora, und sie warf sich Miguel mit 40 

einer nicht misszuverstehenden Hingabe an den Hals, so dass dieser 

nicht widerstehen konnte, sie packte und die Stufen hinauf trug, 

etwas in Sorge um die Laterne und daher in größerer Eile. Das 

Uhrwerk war dem Stillstand nahe und diese Vernachlässigung seiner 

Pflichten konnte ihn und die Schiffe draußen in große Gefahr 45 
bringen. 

Die Dame wollte aber nichts davon wissen und meinte, es sei ja 

noch weit schöner, wenn sie da oben im Dunkeln und hoch über dem 

Meer sitzen und die Aussicht genießen könnten bis zum 

Sonnenaufgang. 50 

Miguel aber entledigte sich ihrer kurz vor dem Ende der Treppe und 

stürzte zu der Winde, packte die Kurbel und versuchte, das Gewicht 

heraufzuwinden. 
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Zu Miguels Entsetzen bewegte sich das Gewicht nicht, so stark er 

auch an der Kurbel drehte und sich dagegen stemmte. Dann begriff 

er, was an dem Mechanismus in Unordnung war, legte seine ganze, 

ungeheure Kraft hinein und riss das Gewicht hoch. 

So schnell kurbelte Miguel das Gewicht hoch, dass der Senorito, 5 
der sich daran gehängt hatte, mit emporgerissen, jetzt zwischen 

Laterne und Abgrund schwebend, sich an den mit Petroleum und Fett 

schlüpfrigen Eisenklotz anklammerte, um Hilfe schreiend, wovon 

Miguel jedoch keine Notiz nahm. 

Es hätte Stunden gedauert, bis der Gehängte den sicheren Boden 10 
wieder erreichen konnte. 

Die Lady aber lachte sich halb tot über diese Art Folter, während 

seine beiden Freunde zuerst gleichfalls lachten, dann die Treppe 

hinauf eilten, um den Sieger zu veranlassen, dem Spiel ein Ende zu 

bereiten. Bevor sie jedoch den Lampenstuhl erreichen konnten, 15 

ertönte ein grausiger Schrei und der Bursche stürzte wie ein Stein 

hinab und rührte sich nicht mehr. 

Die beiden Freunde trugen den Bewusstlosen so schnell sie konnten 

über die Terrasse den Berg hinab. In der gleichen Nacht noch 

verließen sie Pueblo in ihrem Auto und kehrten nicht mehr zurück.  20 
Von dem Lärm geweckt war Conchita aufgestanden und spähte durch 

den Vorhang, ihrem jungen Liebhaber besorgt zuwinkend, er möge 

sich im Schrank verstecken. Kurz darauf sah sie die Estranjera aus 

dem Leuchtturm kommen und hinunter schwanken. Miguel winkte ihr 

von der Tür aus nach und rief: „Wu Wu – Mondschein – sehr schön!!“ 25 

Dann kletterte er wieder hinauf und sie hörte seine Nagelschuhe 

auf den eisernen Stufen kratzen. 

Conchita jagte ihren Liebhaber hinaus: „Geh ihr nach und wirf sie 

ins Meer! Sonst sind wir unseres Lebens nicht mehr sicher!“ 

Madre Maddalena rüttelte Miguel eine halbe Stunde und als er 30 
erwachte und sich die Augen rieb, geschah das so natürlich, dass 

kein Verdacht aufkommen konnte, dass hier im Leuchtturm 

irgendetwas nicht in gewohnter Ordnung gewesen sei. „Alles in 

Ordnung – nada de nada – nichts ist geschehen – ich weiß nicht, 

wovon du redest, Madre Maddalena, eine Lady? Du musst geträumt 35 
haben. Lass mich schlafen!“ 

„Aber sie hat mir gesagt, sie komme vom Leuchtturm.“ 

„Wer versteht, was die Fremden reden? Sie suchte eine Aussicht und 

ist dabei vom Felsen gestürzt. Das Dorf sollte ein Geländer bauen 

oder zumindest eine Tafel anbringen: ‚Aussicht gefährlich’ – oder 40 

so ähnlich.“ 

Dann legte er sich aufs Ohr  und schlief weiter. 
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